Un artículo del año 1824

En el estado actual de España, todo lo que pueda tender a arrojar luz sobre su historia religiosa, no puede dejar de interesar a nuestros lectores. El siguiente extracto del último Quarterly Review es un breve relato del comienzo de la Reforma en esa tierra desdichada en la época de Lutero, y del exitoso intento de la Inquisición de llevar a cabo su total exterminio. Los horrores de ese tribunal sangriento no pueden recordarse con demasiada frecuencia, si valoramos debidamente la luz y la libertad de que ahora disfrutamos tan felizmente.

El amanecer del conocimiento real, que, tras el renacimiento de la literatura, penetró en España, aunque débil en comparación con el día glorioso que estalló en Italia, ofrecía todavía una temprana y justa promesa de aumento. Sin embargo, tan pronto como se percibió la luz, el poderoso cuerpo de hombres, cuya posesión exclusiva de los honores y la influencia del saber se basaba en la ignorancia supersticiosa del pueblo, dirigió los prejuicios peculiares de la nación contra el progreso amenazador de la mente humana en su país. La multiplicación de libros, por medio de la imprenta, aumentó su vigilancia contra estos enemigos mortales del reposo sacerdotal. La destrucción de las obras literarias había comenzado en algún momento antes de la invención de la imprenta. Los españoles analfabetos miraban con peculiar placer las repetidas quemaduras de los manuscritos hebreos y árabes, las lenguas de dos naciones detestadas, mientras el clero se regocijaba con la extirpación de tales obras, griegas, latinas o castellanas, como implicaba la existencia de cualquier ciencia real además de la divinidad escolar. La biblioteca de Enrique de Aragón, marqués de Villena, noble vinculado a la familia reinante, fue incendiada en 1434, por contener las fuentes de ese tipo de conocimiento que exponía a su propietario a la imputación de magia. En 1490, muchos miles de Biblias hebreas, y no menos varios libros del mismo tipo que perecieron en las llamas tras la muerte de Villena, fueron destruidos bajo un cargo similar de nigromancia. Así, los peligros y las dificultades de las mentes aspirantes que, impulsadas por el espíritu mejorador de los tiempos, deseaban dedicarse al descubrimiento de la verdad, libres de las cadenas de los sistemas establecidos, aumentaban día a día con los temores de la Iglesia. Sin embargo, la actividad del genio nativo no se podía restringir por completo. El estudio de las lenguas aprendidas se convirtió en la búsqueda favorita de algunos hombres eminentes entre ellos; el clero. El cardenal Jiménez de Cisneros, sin sospechar las consecuencias, se declaró patrón de la crítica bíblica y tuvo el honor de publicar la primera Biblia políglota. Pero la búsqueda de las Escrituras en las lenguas originales no dejó de suscitar entre los españoles las mismas dudas que había suscitado entre los sabios de otros países; y las simientes de la Reforma fueron en realidad, aunque con moderación, alojadas en el seno de España, por medios análogos a los que prepararon la abundante cosecha derogada poco después en el norte de Europa.

Hay algo tan singular en los acontecimientos, que puso en moción estas semillas, que, si el intento hubiera tenido éxito, los protestantes españoles podrían haberse jactado de una interferencia casi milagrosa en el establecimiento de su iglesia.

Aunque a partir de una bula papal del año 1526, que autorizaba a los superiores de los frailes franciscanos a absolver en privado a los miembros de su orden que se acusaran de herejía, Llorente conjetura que los principios protestantes habían sido abrazados entre los mendicantes, los hechos históricos que ese laborioso escritor ha recogido en su más valiosa, pero mal digerida historia de la Inquisición, para convencernos plenamente, de que la reforma alemana hizo sus primeros prosélitos activos y sinceros en Sevilla. El promotor original y principal de esta emancipación mental no fue ni un hombre de conocimiento ni un miembro del clero.

Rodrigo de Valer, * natural de Lebrija, una antigua ciudad a unas treinta millas de Sevilla, había pasado su juventud de la manera ociosa y disipada que ha prevalecido durante mucho tiempo entre la nobleza española. Un ligero conocimiento del latín fue el único beneficio que obtuvo de sus primeros instructores; el amor por los caballos, la vestimenta y las mujeres, absorbió toda su mente, tan pronto como estuvo libre de su autoridad. Sevilla, entonces en la cúspide de su esplendor, fue su residencia predilecta, y allí brilló entre los jóvenes de familia y riqueza por su galantería y decidida prominencia en las filas de la moda. Sin embargo, Valer se perdió de repente en las escenas alegres que solía animar; sin embargo, su fortuna no había recibido ningún control y no se sabía que su salud estuviera deteriorada. Se había producido un extraño cambio en su mente; el alegre y volátil Valer estaba ahora confinado todo el día en su habitación con una Biblia latina, la única versión permitida en España. Si inesperadamente hubiera tomado un giro religioso y hubiera abandonado los seductores paseos del placer por la iglesia y el confesionario, tales repulsiones de sentimientos son demasiado comunes entre los españoles para haber suscitado una sorpresa generalizada. Pero este retiro absoluto, este descuido de las obras devocionales y las prácticas piadosas, para un libro que incluso los teólogos profesionales rara vez se tomaban la molestia de examinar, tenía algo peculiar y no se explicaba fácilmente. Después de continuar durante varios meses en sus estudios de las Escrituras, se observó que Valer cortejaba la amistad del clero. Uno de los más eminentes por erudición y conducta ejemplar fue el Dr. Juan Gil o Egidio, canónigo magistral (predicador) de la catedral de Sevilla, dignidad que, aunque habitualmente obtenida mediante un juicio público, Egidio había recibido, sin esta paso previo, por la nominación unánime del arzobispo y sucursal, como testimonio de superioridad sobre sus contemporáneos. El canon erudito había sido, hasta entonces, más admirado como un teólogo profundo que como un orador poderoso; pero desde su intimidad con Valer, su predicación había asumido un carácter diferente. En lugar de disertaciones insípidas, sus sermones fueron los discursos serios y poderosos de sus sentimientos y convicciones a los corazones y entendimientos de su audiencia. Egidio se convirtió en el predicador más popular de Sevilla.

* Así lo llama Cipriano de Valera, sacerdote sevillano, que huyó de la persecución que a continuación describiremos. Su obra española El Papa y la Misa, que, sin nombre, publicó en Londres en 1588, yace ante nosotros. Llorente llama al apóstol español de la Reforma, Valero; preferimos la autoridad de su contemporáneo.

Hasta el momento, el piadoso canon no había abordado doctrinas detestables. Que el cambio, que le había ganado una popularidad tan extraordinaria, era obra de Valer, ni siquiera podían sospecharlo aquellos que eran muy conscientes de la inmensa distancia a la que se encontraba el profano de los conocimientos y talentos de su amigo. Sin embargo, ese era el hecho. Durante su retiro, Valer se había aprendido de memoria una gran parte de las Escrituras y había extraído de esa fuente un sistema de divinidad que parece haber coincidido, en general, con el de los reformadores del norte. Si un simple informe de las opiniones de Lutero y de su apelación a las Escrituras como la única fuente de verdad religiosa, había dado la misma dirección a las preguntas del español; o si, en el estado de ánimo de los hombres en ese período, y, a partir de la prominencia de los abusos que llamaron la atención de los inquisitivos, se ofrecieron inferencias similares a todos los que consultaron imparcialmente las Escrituras, no nos encargaremos de decidir. Pero es un hecho que Valer no necesitó ningún otro guía para sentar las bases de una iglesia en Sevilla, que resultó ser luterana en sus principios principales.

Ningún impulso más leve que el de un amor ardiente por la verdad religiosa hubiera sido suficiente para comprometer a cualquier hombre en la empresa desesperada de propagar doctrinas protestantes, bajo la atenta mirada de la Inquisición; ahora doblemente alerta de la animosidad que su soberano Carlos V mostraba contra los luteranos en Alemania. Pero ningún peligro podía espantar al entusiasta Valer. Independientemente de su seguridad personal, o, lo que es aún más querido para un hombre que ha gozado del respeto de sus semejantes, su carácter de juicio y cordura de intelecto, apareció en los lugares más frecuentados, dirigiéndose a todos los que se detenían a escucharlo, sobre la necesidad de estudiar las Escrituras y hacer de ellas la única regla de fe y conducta. Las sospechas de trastorno, que habían estado a flote desde el período de su retiro, ahora estaban completamente confirmadas y salvaron a Valer, por un tiempo, de las manos de la Inquisición. No era probable que la construcción humana del Santo Tribunal fuera de larga duración; y el predicador laico pronto fue confinado a una prisión solitaria. Su amigo Egidio, cuya ortodoxia permaneció insospechada, compareció ante los jueces como abogado de Valor; peligroso acto de amistad, considerando el vehemente celo que movía al prisionero. Pero ese celo encontró pleno empleo contra los inquisidores, a quienes acusó de ignorancia y ceguera, sin el menor intento de ocultar o disfrazar sus principios. Valer fue encarcelado dos veces y sometido a juicio. La primera vez perdió su fortuna, la segunda su libertad, de por vida. De acuerdo con las reglas del tribunal, que hacen de la deshonra pública una de sus armas más poderosas, Valer era conducido todos los domingos, vestido con un san benito, o abrigo de la infamia, a la colegiata de San Salvador para asistir a misa mayor y escuchar un sermón, que a menudo interrumpía contradiciendo al predicador. Ante la fuerte duda de si realmente era un loco, o si cortejaba esta sospecha como un medio para escapar del castigo del fuego, los inquisidores llegaron a la determinación final, de confinarlo en un convento cerca de la desembocadura del Guadalquivir, donde, privado de toda comunicación con el resto del mundo, murió a la edad de cincuenta años.

La sentencia final contra Valer, dictada en 1540, no apagó el celo de sus amigos, por más cautelosos que pudiera volverlos en la propagación de sus doctrinas. Egidio vivió en hábitos de gran intimidad con Constantino Pérez de la Fuente y el Doctor Vargas, dos sacerdotes muy eruditos y ejemplares, sus primeros amigos en la Universidad de Alcalá de Henares. Se ha atribuido muchas ascensiones a este grupo de amigos por la intervención de Valer, cuyos prosélitos en diferentes partes de la ciudad pronto se conocieron entre sí. Con la conversión al protestantismo del doctor Arias, un jerónimo, la iglesia en ascenso comenzó a sentirse fuerte en el número de sus eruditos miembros. Arias, a pesar de sus temores naturales, que, durante la persecución posterior, lo traicionó en la más odiosa duplicidad, divulgó sus nuevos puntos de vista en la religión a uno de los miembros de su monasterio. * Este hombre, que, con ardor y franqueza de carácter, era todo lo contrario de Arias, se dirigió con éxito a sus compañeros, hasta que toda la comunidad, incluido el prior, abrazó las doctrinas de la reforma. Los protestantes ocultos, que en su mayoría eran teólogos de gran eminencia y muy respetados por el pueblo, tanto por las situaciones dignas que algunos tenían en la iglesia, como por el carácter de virtud superior, a la que muchos de ellos tenían derecho, disfrutaban de una poderosa y extensa influencia en el pueblo, especialmente a través del confesionario. Que esta influencia debe haber sido fuertemente restringida por la aprensión del peligro, será fácilmente concebido; sin embargo, el espacio de unos diez años fue suficiente para la fundación de dos iglesias protestantes, una en Sevilla y otra en Valladolid, cuyos miembros, bajo la dirección de ministros designados, imploraron la bendición del cielo sobre la obra religiosa en la que se habían comprometido ante el peligro inminente de sus vidas. A la cabeza de la iglesia protestante de Sevilla estaba el doctor Egidio, su fundador. Abarcaba a más de ochocientos miembros en el momento de su extirpación. La casa de Isabel de Vaena, dama de ilustre nacimiento, fue utilizada como lugar de culto.

* El monasterio se encuentra a dos millas de Sevilla. Se llama San Isidro del Campo.

La iglesia de Valladolid había surgido, según parece, de la misma raíz que la de Sevilla. El doctor Agustín Cazalla, canónigo de Salamanca, uno de los capellanes y predicadores del rey, había sido educado en Alcalá, cuando Egidio, Pérez de la Fuente y Vargas, los líderes sevillanos, estaban en esa universidad. El surgimiento simultáneo de las dos iglesias justificaría la suposición de que Egidio actuó en concierto con Cazalla, quien, habiendo asistido al Emperador a Alemania, probablemente asimiló las primeras nociones favorables de la reforma en ese país. Pero el vínculo religioso de los protestantes en las dos capitales de la vieja Castilla y Andalucía se prueba por el hecho de que el primer uso que Egidio hizo de la libertad, después de un largo encarcelamiento por sospecha de herejía, fue visitar a su amigo Cazalla. Numerosas mujeres, muchas de las cuales eran damas virtuosas, habían abrazado la fe luterana en Valladolid. Las reuniones se realizaron en la casa de Leonor de Vibero, madre de Cazalla. *

* Las mujeres españolas no llevan el nombre de sus maridos. Incluso los hijos de los mismos padres solían llevar, no hace mucho, apellidos diferentes, tomados de otros ramales de la familia.

La historia del celo religioso difícilmente puede presentar un ejemplo de devoción más heroica o mayor desprecio por el peligro que el que aparece en los protestantes españoles. El feroz espíritu de persecución que había absorbido la nación durante la lucha con los moros, se dirigía ahora contra los luteranos alemanes; aquellos nuevos enemigos de la fe que, en la concepción de los españoles, habían sido ordenados por el poder de las tinieblas para asumir los intereses de su reino justo donde los había dejado la derrota final de los mahometanos españoles. El emperador Carlos V había empleado, durante algunos años, toda la fuerza de sus extensos dominios para oponerse a la reforma en Alemania. Los españoles, al derramar su sangre por esa causa, se habían mostrado doblemente interesados ​​en ello. El honor se comprometió así, por un lado, a entregar en manos de la justicia a todos aquellos que pudieran contribuir a difundir la herejía en los países cristianos más ortodoxos; mientras que los sentimientos mercenarios de la clase baja, por el otro, los impulsaban al cumplimiento de un lucrativo deber, que daba derecho al delator a participar en el botín de los enemigos de Dios. La detección era inevitable y no podía evitarse.

Egidio fue el primero en caer bajo una fuerte sospecha de herejía que, unos años después, le habría costado la vida en la hoguera. Estuvo confinado en las cárceles solitarias de la Inquisición. Su juicio se desarrolló con la destreza lenta y perversa que corresponde al Santo Tribunal. Estaba imbuido por la animosidad de Pedro Díaz, uno de los inquisidores, quien, para obviar la imputación de parcialidad a un viejo amigo, cuyas opiniones había abrazado en algún momento, ahora estaba ansioso por manifestar un ardor poco común en la defensa de ortodoxia. Arias, el protestante jerónimo, a quien Egidio nombró su abogado, traicionó vilmente a su cliente, por temor a levantar sospechas contra sí mismo. Sin embargo, el prisionero no pudo ser condenado por herejía clara y positiva. Fue condenado a tres años de reclusión y obligado a hacer una profesión pública de la fe romana. Fue al final de este largo encarcelamiento cuando se apresuró a visitar a los luteranos de Valladolid. A su regreso a Sevilla, en 1556, la muerte lo arrebató de la persecución general que entonces se avecinaba. Si hubiera vivido más, habría muerto en las llamas, a las que se entregaron sus huesos en 1560.

El juicio de Egidio había conducido a descubrimientos que, seguidos posteriormente, pusieron al gobierno en posesión del extenso plan de los protestantes españoles para el derrocamiento del despotismo papal. Los hechos posteriores continuaron los informes de los informantes Reina, Juan Pérez de Pineda y Cipriano de Valera, todos sacerdotes, nativos o habitantes de Sevilla, que habían huido del reino, donde publicaron traducciones al español de las Escrituras y otras obras de tendencia protestante declarada. Julián Hernández salió de Sevilla, fingiendo especulaciones comerciales, pero, en realidad, para promover la difusión de las doctrinas reformadas mediante la introducción de libros. A su regreso fue apresado, torturado y condenado por haber pasado de contrabando un gran número de obras, ocultas en dos toneles, sosteniendo una pequeña porción de vino francés, entre una gama de duelas exterior e interior.

Pero lo que parece haber revelado de inmediato el alcance de la secta en ascenso, fue la declaración de una infortunada mujer que, aunque era una partidaria muy entusiasta de la reforma, estaba condenada a ser la causa involuntaria de su total destrucción en España. María Gómez era viuda y vivía como ama de llaves con el doctor Zafra, vicario de la parroquia de San Vicente, en Sevilla. Después de la muerte de Egidio, Zafra se encontraba entre los principales líderes de los protestantes, y María, la asistente más constante en las reuniones secretas donde oficiaba su maestro. Si el esfuerzo que le había costado la abjuración de los principios religiosos primitivos fue tal que perjudicó su salud, o si el miedo a ser descubierta había permanecido demasiado tiempo y dolorosamente en su mente, la pobre mujer se volvió loca y fue necesario encerrarla. En este estado, eludió la vigilancia de sus guardianes, corrió directamente a la inquisición e hizo una revelación completa de lo que sabía. El trastorno del testigo fue tan evidente que Zafra no quiso confirmar su relato con una huida, que debió resultar destructiva para sus amigos. Pero los inquisidores, que guardan estrictamente la regla de considerar verdadera toda acusación, aunque en apariencia sea la más absurda, dejaron que la alarma de los protestantes se apaciguara y se prepararon, con la ayuda del gobierno, para asestar un golpe final y decisivo sobre un grupo cuya fuerza empezaron a temer.

No poseemos información directa sobre las circunstancias que llevaron al descubrimiento de los protestantes en Valladolid. Pero, como los líderes de ambas iglesias estaban unidos en sentimientos y designios, es natural suponer que las acusaciones que traicionaron a los andaluces luteranos implicarían a las de Castilla. Los inquisidores rastrearon tan minuciosamente la conspiración religiosa hasta sus últimas ramificaciones, que se emplearon quince años en los enjuiciamientos menores que se originaron en las dos ciudades capitales.

Cuando la Inquisición se preparó, con el secreto habitual, para el golpe que iba a arrancar de raíz de inmediato las semillas crecientes de la reforma, los católicos de España oyeron, con espantosa alegría, que no sólo las cárceles del tribunal estaban atestadas de gente luterana, sino que conventos y casas particulares se habían convertido en cárceles, para la custodia de sus compatriotas herejes. Pocos de los acusados habían podido escapar de la tormenta que se avecinaba. El propio Zafra, que tenía más motivos para temer las consecuencias de la revelación hecha por su criado, retrasó su huida hasta que fue capturado; sin embargo, tuvo la suerte de escapar de la prisión y huir de sus perseguidores. Seis monjes del convento de los Jerónimos cerca de Sevilla, y el prior de una casa religiosa similar en Écija, habían abandonado el reino a tiempo; pero uno o dos fueron descubiertos en Flandes, a punto de embarcarse para Inglaterra, y las autoridades españolas los apresaron y los envió de regreso a España, donde no esperaban ni encontraron misericordia.

Los luteranos de Valladolid, asegurados por un procedimiento similar y simultáneo del tribunal local, Felipe II, que había ascendido recientemente al trono, con una resolución para disuadir a sus súbditos de cualquier intento de reformar la iglesia, solicitaron una bula papal que autorizara a los inquisidores entregar para ejecución a todas las personas condenadas por opiniones heréticas, sin el beneficio de retractación, que todos pudieran tomar, antes de ese plazo.

Obtenida la bula, y los juicios secretos terminados más rápido de lo habitual por el uso despiadado del potro, el gran inquisidor, Valdés, delegó sus poderes en Gasca, obispo de Falencia, que presidiría los Autos de Fe que se aproximaban en Sevilla, y encomendó un encargo similar a González, obispo de Tarazona, para que se dirigiera a Valladolid con el mismo propósito. Estos eran, de hecho, los dos pueblos donde se pretendía la principal manifestación de horrores inquisitoriales; pero Llorente nos informa que todas las inquisiciones del reino celebraban Autos menores para el exterminio de protestantes.

Un Auto de Fe siempre ha sido considerado en España como un triunfo del verdadero cristianismo, donde, si la mirada de los que sufren puede de vez en cuando arrancar una lágrima, el corazón, regocijado por la victoria total de la Iglesia, olvida los lazos que unen a las víctimas. De ahí la costumbre de realizar estas exhibiciones en las fiestas más importantes y dar la bienvenida al soberano, o a cualquier miembro de su familia, con una quema solemne de los enemigos de Dios. En la presente ocasión, la inquisición de Valladolid tuvo la ventaja de sus hermanos de Sevilla, en la oportunidad de deleitar los ojos de la realeza con una demostración triunfal de su celo católico. El príncipe de Asturias, Don Carlos, entonces de catorce años, y su tía Juana de Austria, agregaron esplendor al primer Auto. Sería difícil imaginar un presidente más apropiado que el hombre que ocupaba el primer asiento en el otro: era el esposo de nuestra María, Felipe II. *

* Se cree comúnmente que las ejecuciones tuvieron lugar antes de la gran asamblea reunida en estas ocasiones. Esto es un error. Los prisioneros fueron entregados en manos de los magistrados civiles al cierre del servicio solemne y lectura de las sentencias, que es propiamente el Auto de Fe; y de allí conducido a la pila erigida fuera de la ciudad.

El 21 de mayo de 1559, que era Domingo de la Trinidad, la plaza principal de Valladolid presentó una de las más espléndidas asambleas que España, entonces en el apogeo de su gloria, pudo exhibir. El príncipe de Asturias, la hermana del propio rey, los grandes y damas de su séquito, y toda la nobleza y la aristocracia de esa antigua capital y su comarca, ocuparon los asientos que rodeaban la plaza en forma de anfiteatro. En el área de la plaza se levantó una amplia plataforma, sobre la cual se veía a los inquisidores sentados bajo un dosel, frente a un altar coronado por un crucifijo, y portando los candeleros y vasijas sagradas que se requieren en la celebración de la misa.

Junto al altar había un púlpito en el que el predicador designado debía dirigirse a los condenados, y desde donde, al concluir el acto, el secretario del tribunal haría públicas sus respectivas sentencias.

Catorce personas, hombres y mujeres, todos condenados a morir por el fuego, formaron un grupo en el centro del cadalso. Otros dieciséis, condenados a la infamia, la confiscación y el encarcelamiento perpetuo, apoyaron a sus, diríamos, compañeros más afortunados. El traje de estos dos grupos difería pero poco en apariencia. Todos vestían el abrigo de la infamia, llamado san benito, un largo trozo de tela, con una abertura para la cabeza, que colgaba suelto por delante y por detrás. Un gorro de papel grueso y puntiagudo era lo único que cubría la cabeza de los prisioneros. Los impenitentes se distinguían por las figuras de llamas y demonios en estas dos partes de su vestido.

Los parientes cercanos, los hijos e hijas de un ciudadano rico, componían la mayor parte del grupo condenado. Se pararon cerca de la figura de una mujer colocada sobre una caja. Se trataba de la efigie de Leonor de Vibero, su madre, cuyos huesos estaban contenidos en la caja, para ser consumidos en el mismo fuego con sus hijos. Agustín Cazalla, a quien hemos mencionado anteriormente, era el mayor. Sus extremidades dislocadas tenían fuertes marcas del potro. El dolor y el amor a la vida le habían hecho retractarse de sus opiniones. Lo habían engañado con esperanzas de misericordia hasta el día anterior a la ejecución. Sin embargo, la atrocidad de sus tiranos no fue suficiente para reanimar su valor. El infortunado estaba arrepentido. No así su hermano Francisco de Vibero, vicario rural. La tortura le había hecho ceder una vez; pero al ver que iba a morir, proclamó en voz alta sus principios protestantes y expiró tranquilamente en las llamas. Su hermana, Beatrice de Vibero fue invocada en la misma suerte. Por respeto a su humilde sumisión, fue estrangulada antes de ser arrojada al fuego. Juan y Constancia de Vibero, hermano y hermana del anterior, aparecieron en el otro grupo, bajo la pena de prisión perpetua, confiscación e infamia. Esta última era viuda y tenía trece hijos. Cazalla el mayor, al pasar ante la princesa, camino de la ejecución, imploró su protección para los huérfanos. La solicitud debe haber sido infructuosa; porque ¿qué podía esperarse de los corazones que pudieran ver y oír estas cosas sin romperse? Nuestros límites nos prohíben entrar en una enumeración de las víctimas que, en este período, fueron entregadas a las llamas o condenadas a los peores dolores de una existencia miserable en la infamia, la pobreza y la perdurabilidad. No pretendemos angustiar los sentimientos de nuestros lectores, ni mantener los nuestros en el potro más tiempo del absolutamente necesario para hacer justicia a la memoria de los más dignos entre estos mártires desconocidos de la reforma.

Trece perecieron en las llamas del segundo Auto de Valladolid, el 8 de octubre de 1559. Dieciséis fueron confinados de por vida bajo los habituales agravios de la infamia y pérdida de sus bienes. Don Carlos Seso, un noble veneciano, que había sido el promotor más activo de la causa protestante, fue uno de los primeros. Murió noblemente en la hoguera. Su esposa, descendiente de los antiguos reyes de Castilla, hija natural de Pedro el Cruel, deseaba valor para seguir el ejemplo de su marido y se sometió a soportar una vida de infamia en una prisión.

Aún quedaba otro Cazalla, el hermano de los que murieron en la ejecución anterior, para ser exhibido en estos espectáculos caníbales. Perdió dos veces y recuperó el valor. Un fraile, que con la habitual obstinación y perseverancia lo había acosado hasta el final, le extorsionó un acto de sumisión cuando ya estaba atado a la hoguera. Pero sospechamos fuertemente que muchos de estos triunfos finales fueron fingidos por los sacerdotes asistentes, para evitar la impresión que la constancia de las víctimas podría causar en el pueblo.

Entre las mujeres que sufrieron, en este momento, había cuatro monjas, una, en su vigésimo primer año. Aunque firmes en su profesión de fe protestante, fueron estrangulados antes de que se encendiera la leña; probablemente para obviar la conmoción que la vista de tantas mujeres quemadas vivas daría incluso a los corazones armados con la triple malla de la ortodoxia romana. Los sacerdotes dijeron que habían pedido la absolución. Sin embargo, es un hecho que todos estaban atados a la hoguera antes del supuesto acto de sumisión.

Los protestantes de Sevilla brindaron a sus perseguidores considerable menos oportunidades de triunfo real o inventado. Los casos de heroica firmeza entre ellos fueron tan frecuentes e incuestionables, que apenas dejaron lugar para informes fabricados de conversiones finales. Este piadoso fraude parece, sin embargo, haber sido recurrido en el caso de don Juan Ponce de León, hijo de familia de nobleza, cuya conexión con toda la nobleza de España probablemente indujo a los inquisidores a disminuir la infamia imaginaria de su ejecución por la historia de su retractación tardía. Montes, el sacerdote protestante español que, habiéndose salvado en la fuga, publicó un relato en latín de la persecución en Sevilla, afirma que León murió en la profesión de las doctrinas reformadas. Los registros católicos consultados por Llorente no se atrevieron a negar su firmeza hasta el último momento. Aun admitiendo a los sacerdotes asistentes esa franqueza que, bien sabemos, no es la naturaleza de su celo apreciar, pocas víctimas se encontrarían de un marco tan poderoso como para preservar sus facultades intactas hasta el final. Un largo encarcelamiento solitario – que la tortura soportó más de una vez – los exámenes a menudo repetidos y por igual distractores ante el tribunal secreto del tribunal – la agonía de todo el período terminado por un día totalmente empleado en una exhibición bárbara, donde cada circunstancia dentro del ingenio de la crueldad, complacido en el nombre del cielo, se emplea para romper los corazones de los prisioneros por la agencia de la vergüenza y el terror; tales torrentes abrumadores de amargura deben, al final, oprimir y confundir las facultades de cualquier mente no dotado de algo por encima de la fuerza humana. Sin embargo, de los treinta y cinco hombres y mujeres que murieron en los dos Autos de Sevilla, no menos de veintisiete se sometieron a ser quemados vivos antes que desmentir su conciencia. * Trece de estos heroicos sufridores eran mujeres; y la mayoría de ellas esposas, hijas o hermanas de personas distinguidas. Dos ingleses, uno llamado Burton, el otro Brook, perecieron en las mismas llamas y con igual firmeza.

* Trece de estos Autos de Fe tuvieron lugar el 24 de septiembre de 1559, el segundo el 22 de diciembre de 1560.

Si la valentía varonil y la fortaleza cristiana de las víctimas, sostienen la mente en la contemplación de estas escenas, hay algo que se acerca a la satisfacción en la mirada de recuperación de la virtud caída; por así decirlo, por el desvanecimiento que la expuso a la contaminación y arrancando la palma de la victoria a sus enemigos en el mismo momento en que la muerte está a punto de exaltarla para siempre, muy, muy lejos de su alcance. Nuestros lectores probablemente recuerdan los temores que hicieron que Arias, el jerónimo, traicionara a sus asociados religiosos. Ningún teólogo español lo había igualado en la vehemencia de sus censuras sobre las doctrinas que secretamente tenía en común con ellos. Pero este vil subterfugio no pudo librarlo de las fuertes sospechas que existían contra su ortodoxia. Su juicio y confinamiento duró hasta el segundo Auto de Fe, cuando se unió a sus amigos difuntos, aquellos amigos a los que había herido cruelmente, pero a los que podría encontrar sin ruborizarse en las regiones de la bienaventuranza: porque ahora el mismo fuego que los liberó de la escoria de la mortalidad, dispersó también la última mancha de su vergüenza.

Un sacerdote llamado González, entre otros prosélitos, había ganado más de dos jóvenes, sus hermanas, a la fe protestante. Los tres fueron confinados en las mazmorras de la Inquisición. La tortura, aplicada repetidamente, no pudo extraer de ellos la menor prueba contra sus asociados religiosos. Se empleó todo artificio para obtener una retractación de las dos hermanas, ya que la constancia y el saber de González excluían toda esperanza de una victoria teológica. Su respuesta, si no es exactamente lógica, es maravillosamente simple y conmovedora. «Moriremos en la fe de nuestro hermano: es demasiado inteligente para equivocarse y demasiado bueno para engañarnos». Las tres estacas en las que murieron estaban cerca una de la otra. El cura había estado amordazado hasta el momento de encender la leña. Los pocos minutos que se le permitió hablar los empleó para consolar a sus hermanas, con quienes cantó el Salmo 109, hasta que las llamas sofocaron sus voces. El fatal final de María Gómez, la viuda que, en un estado de trastorno mental, traicionó a la congregación protestante de Sevilla, es demasiado conmovedor para pasarlo por alto. Tan pronto como recuperó la razón, las doctrinas protestantes recuperaron su antiguo predominio en su mente. Estaba doblemente unida por los lazos de sangre y sentimiento religioso con Leonor Gómez, su hermana viuda, y tres hijas solteras de esta última, Elvira Núñez y Teresa y Lucía Gómez, a quienes, no obstante la diferencia de apellidos, tenía por el mismo marido, médico de Sevilla. Una de estas jóvenes detenidas, empleó todos los esfuerzos de crueldad y engaño para obtener una confesión que implicaba a su madre, tía y hermanas. Pero soportó el tormento en perfecto silencio. Un inquisidor, irritado por esta extraordinaria firmeza, tomó la determinación de atrapar a la prisionera afectando un decidido interés en su favor. Le brindó audiencias privadas, donde su tono de afecto paternal pronto derritió un corazón que durante tanto tiempo se había alimentado de lágrimas y amargura. Se le hizo creer que todo peligro se alejaría de sus queridos parientes si el juez, que parecía tan decidido a salvarla, se apoderaba de inmediato de toda la verdad. Una declaración de este tipo era todo lo que la evidencia quería que fuera completa; y las cinco mujeres de la familia fueron condenadas a las llamas. Sin el menor signo de debilidad, subterfugio o vacilación, las indefensas criaturas se prepararon para morir. Se consolaban mutuamente en el cadalso, los jóvenes agradecían a los mayores por sus cuidados e instrucción religiosa, y éstos apuntaban al cielo, donde, en unos momentos, todos esperaban firmemente abrazarse en una felicidad sin fin.

Confesamos que no podemos detenernos más en este tema. Puede haber algunos que puedan mirar estos hechos con indiferencia estoica o con un fastidio excesivamente refinado. En cuanto a nosotros, confiamos en que la dolorosa agitación bajo la cual hemos ejecutado esta parte de nuestra tarea suplicará nuestra excusa a quienes deseen un relato más completo de este período relativamente tardío de persecución religiosa. A aquellos a quienes la monotonía de estas escenas repetidas de martirio con demasiada frecuencia nos acusan lamentablemente de parcialidad hacia este tipo de descripción; prometemos nuestra palabra de que, lejos de la atracción que tienen para algunas mentes los horrores inventados o reales pero lejanos, afecta como con toda la agudeza intolerable de la realidad presente. Las escenas que les hemos presentado están grabadas profunda e indeleblemente en nuestra imaginación. En un caso, de hecho, hemos visto el cadalso, sostenido sobre combustibles, donde, pocas horas después, una mujer pereció en Sevilla. * De ejecuciones más antiguas tenemos esa vívida concepción que podría atormentar a un testigo ocular; porque hemos escaneado, en la vida temprana, cada figura de los grandes cuadros históricos de estas escenas, que ocuparon un lugar conspicuo en la iglesia de los dominicos de Sevilla. Hemos leído las listas de nombres dedicados a la infamia perpetua; y, casi a diario, durante muchos años, caminé junto al gran frontón de ladrillo, en el que, cerca de ese pueblo, miles de seres humanos han sido reducidos a cenizas. ** No es con la mirada de un escritor de fantasía que nosotros traemos a la memoria estos dolorosos recuerdos. Ciertamente, no nos hubiéramos sometido a esta tortura mental si no fuera por la firme convicción de que no se debe permitir que los registros de intolerancia religiosa se desmoronen en el olvido; tampoco debería permitirse que ellos, que todavía aprecian los principios que produjeron estos horrores, se disfracen con la «piel de oveja» que seguramente asumirán cuando quieran el poder. Sentimos, además, otro motivo, que todos, salvo los más irreflexivos, perdonarán: el deseo de hacer justicia a la memoria de los protestantes españoles, cuya existencia es casi desconocida a sus prósperos hermanos del norte.

American Baptist magazine, March & May, 1824

* En el año 1788.

** El quemadero fue demolido en 1810, para erigir artillería contra el ejército francés que se acercaba.